どいつの話。

近所に美味しいドイツパンの店ができたのよ、と、イシザキさんが差し入れしてくれた。

薄く切った茶色いパンの一切れを手にとると、思ったより重い。口に入れたら、穀物の香りがして、みっちり歯ごたえがある。

その味のむこうに、口をへの字に結んだ、頑固そうなハンナの顔が見えた気がした。

ハンナと会ったのは２０年前、ロンドン郊外の成人教育学校で。

英語のクラスには、いろんな国からイギリスに来た人がいる。

スペイン、香港、バングラデシュ、トルコと、様々な人の中で、いつもしかめ面のハンナはドイツ人だった。

会話の練習のための討論の時間。

与えられたテーマで自由に話し合うのだが、なにしろみんな言葉が不自由だから、あまり高尚な話はできない。ハンナはイギリス生活の文句ばかり言っていた。

中でもハンナのお気に召さないのは、イギリスのパンである。

空気みたいに軽くて、タオルみたいに白くて、味がない！栄養もないし、食べる意味もない！あんなのパンじゃない！

さんざんにこき下ろした後は、ドイツのパンの話になるが、

滋養があって、とっても美味しいの…

と、急に英語の語彙が少なくなるハンナである。

どうやら彼女は、けなすのは得意だが褒めるのが苦手なタイプらしい。

毎週の教室で、繰り返されるハンナのパンの話は、ちょっとした名物になっていった。

休みの次の週、教室の机の上に、ハンナがどん！と茶色の紙袋を置いた。

先週、ドイツに帰ってたの　みんなにドイツのパンを食べさせたくって…

紙袋の中は、フォイルに包んだパンのかたまりと、ナイフ。

ハンナは、大きなパンをじかに胸に抱え、ナイフを手前に引くようにして、薄くスライスしていく。

この切り方、どこかで見たな…と思ったら、ハイジのおじいさんだ。



ホントにこんな風に切るんだ…。

教室でたった一人日本人の私が、ヘンなところに感動するうちに、パンきれは、まるで教材のプリントのように、手から手へ、クラスメイトに配られた。

戸惑いながら口にした、一切れのパン。

それは確かに、イギリスのパンとは全然違うものだった。

美味しいでしょう？美味しいでしょう？それが本当のパンなのよ！

顔を輝かせて、みんなを見渡したハンナ。彼女が、私の知る、ただ一人のドイツ人である。




にほんブログ村


日記・雑談 ブログランキングへ