コソコソ本。

今でこそ誰はばかることなく、のべつ本を読んでいるが、昔はなかなか気を使うことも多かった。

私は、不活発で外遊びの嫌いな子供だった。

ガキが集まって、走ったり飛んだりして何が面白い、そんな生意気なガキであった。

しかし、母親族とは子供は風の子信仰に憑かれているものである。

寒くても暑くても、晴れていれば読みかけの本を取り上げられ、外で遊びなさい、と玄関を放り出される。

しかたなく外にいるものの、何をするわけでもない。電柱にもたれて、さっきまで読んでいた本の挿絵の一場面から、まだ読んでない先を想像したりして、時間をつぶす。

しばらくして母のガードが緩くなったころを見計らって家に忍び入り、こっそり本を取り戻して、オシイレに入る。今度こそ見つからないように、最後まで読むのだ。

夢中になっていると、背後からアヤシイ気配を感じる。振り向けば鬼の形相の母がいて、

そんな薄暗いところで！目が悪くなるでしょう！

また、こっぴどく叱られたものだ。

風の子信仰や視力低下恐怖の他にも、私を阻むものがあった。

それは、子供らしい本主義である。

学校の図書室で借りてきた本なら、母はちらりと見るだけで、すぐに無関心に目を背けた。

しかし街の古本屋の５０円コーナーから、ワクワクするようなミステリーを掘り出してくると、

そんな大人の本、まだ早いわ

と眉をひそめ、いい顔をされない。

もっと子供らしい本を読みなさい！

とも言われた。でも、子供らしい本なんか、全然面白くないのである。

早く大人になって、好きな本を好きな時に好きなだけ読みたい！少女期の私の将来の希望といえば、ただそれだけであった。

今になってしみじみ思うが、大人に隠れてコソコソ読む本ほど、面白いものはない。

見つかったら叱られる、とドキドキしながら隠れて読む、半裸の美女や残虐な密室殺人、衒学的な名探偵の言辞の魅惑的なこと。

この本も、そんな風にコソコソ読んだ中の一冊である。


（「夜歩く」　ハヤカワミステリ文庫）

今日は作者カーの没後、４０年らしい。




にほんブログ村


日記・雑談 ブログランキングへ