かんしゃの話。

世は黄金週間だが、私は家で仕事。

夕方テレビを点けると、想像力を欠く人々が渋滞や混雑で苦しむ様子が映ったので、ついハナウタを歌いかけたら、とっさに声が出なかった。

そういえば朝からしゃべっていない。

１人暮らしを始めたころは、同じく１人暮らしのおばーちゃんに電話をかけ、健在を確認するのが日課だった。もちろん確認で終わるわけはなく、あれこれとしゃべったものだ。

しかし、新しいもの好きの老母がスマホに換えて、日々の生存確認はLINEに。

今日のように出かけず、届け物もない日は、１日じゅうモノを言わないことも多い。

深い水底に沈んだように静かな、そんな日も人はお腹が減るし、出るものは出る。

ご不浄に入ったら、ちょうどトイレットペーパーが終わった。

ムスメとムスコが家を出ても、紙の減り具合が目に見えて変わらないのは、なんだか不思議だ。

ホルダーから芯を外したら、チラッと何かが目をよぎる。

筒の上に斜めに走る薄墨の印刷の字で



…とうございます　まいどありがとうございます　まいどあ…

いや、何の感謝？！

意外に大きなボリュームで飛び出した、今日初めての声に、自分で驚いた。




にほんブログ村


日記・雑談ランキング