ぱりーの話。

お盆なので、故人の話を。

私の手元に、灰皿がひとつある。

母方の祖父が手元に置いて、クリップだの輪ゴムだの入れて使っていたものを、田舎の家が取り壊される前に取ってきた。

白い磁器の皿の底には、線画のパリの街並みと、Hotel George Ⅴ の文字。

そう、パリのホテルの灰皿なのだ。

身内の恥を申し上げるが、その昔、わが祖父がドロボーして持ち帰ったものなのである。

日本人の海外旅行が盛んになったころ、ジャパン、ノーキョー、ジャルパックなどと揶揄されつつ、世界を席巻した観光団の中に、わが祖父母もいた。

新し物好きの祖父がアチコチ行きたがり、祖母はシブシブ世話係として随行したらしい。明治男の祖父は、箸をとってご飯を食べるにも、パンツを穿き替えるにも、祖母の手を借りねばならない人だった。

ワイキキビーチに行ってもロマンチック街道に行っても、祖母は祖父の面倒を見るのに忙殺され、観光気分は皆無だったようだ。

それが証拠に、孫の私たちにお土産を配ったり、写真を自慢げに見せるのはいつも祖父で、祖母はその横で、苦虫を噛み潰したような顔。

盗ってきた灰皿についても

あんなもん、タダのつもりで、どうせホテルの勘定につけられてるねん…

と、吐き捨てるように言っていた。

祖父が買いまくったお土産も、盗った灰皿も、割れぬよう荷造りするのは祖母の役目。

荷物も外貨も制限のある中、自分のものはほとんど買えなかったと思う。

ある日、祖母と母と都心のデパートに行った時、祖母が、柔らかそうないい靴を履いていた。

なんともいえない複雑な栗色の革靴で、つま先の丸みがとてもかわいらしい。

子供の目にもとてもいいものだということが分かった。

おばあちゃんのクツ、かわいいね！

そう褒めると、いつも難しい顔の祖母の表情がゆるみ

そうやろ　パリーで買うたやつやさかいな

見る間にめためたと笑顔になった。

なんでも日本から履いていった靴が合わず、シャンゼリゼ通りの店で求めたものだという。

ブツブツ言いながら祖父の後をついてまわっただけの旅でも、花の都パリの印象は祖母の心に深く沈み、いつしか美しい思い出になっていたのだろう。

祖母が亡くなって、もう１０年になる。


（５０年前のパリ・ジョルジュサンク）



にほんブログ村


日記・雑談ランキング